NHÂN 3 NĂM NGÀY MẤT TRỊNH XUÂN LÀNH(*)

Trịnh Xuân Lành, quê Thanh Hóa, sang Mông Cổ năm 1980, cùng khóa với các anh Phạm Hồng Sơn, Hoàng Minh Chánh, Bùi Duy Hùng, và Trần Huy Thái. Lành học đại học muộn, tuy học sau chúng tôi 3 khóa nhưng đồng trang lứa. 

Lành điển trai, tuy nhỏ con, và có đôi mắt trũng sâu.

Theo tướng học, đàn ông mắt trũng sâu là người gánh hết công việc vất vả của gia đình, đa sầu, đa cảm, có nhiều rắc rối trong tình cảm, nhất là tình yêu.

Cùng tuổi, nên chúng tôi thường xưng hô "bác", "tôi".

Lành sống nội tâm, ít tham gia các hoạt động thể chất, thích tâm sự, đặc biệt, thích nói chuyện với khác phái.

Chúng tôi có một kỷ niệm với Lành. Khi mới sang Mông Cổ, mặc áo xắn tay, Lành để lộ dòng chữ Tàu. Vặn hỏi, thì Lành bảo, đấy là câu "Ninh thọ tử, bất ninh thọ nhục". 

Chí trai, xăm câu bất khuất này càng làm mạnh mẽ hơn tính cách anh hùng. 

Ninh thọ tử, bất ninh thọ nhục.Chữ Tàu là: 宁生死，不安生屈辱。Ninh: Thà, Thọ: chịu, Tử: chết, Nhục: ô nhục.

Thà chết, chứ không chịu nhục.

Rất khảng khái. Nhưng trên tay người hiền như tên của anh, dòng chữ ấy có vẻ không hợp lắm. Thảo nào, Lành cứ che che, dấu dấu, ít khi để lộ cánh tay trần.

Lúc vui, chúng tôi trêu, "bác xăm dòng chữ  THÀ CHẾT, KHÔNG CHỊU HY SINH ý nghĩa hay thế!". Lành khó chịu, "Các bác chả hiểu gì hết!"

Thời gian thấm thoát thoi đưa. Sau nhiều năm không liên lạc, một lần anh Lê Đình Tố (khi đó đang làm cho Đại sứ quán Mông Cổ ở Hà Nội) báo tin và nhờ tìm điện thoại Lành để con gái riêng người Mông cùng chồng sang Việt Nam du lịch đến gặp bố đẻ. Qua anh Đàm Xuân Thành lúc ấy là Cục phó Cục Thú y, chúng tôi kết nối thành công cuộc gặp cha con. Lành gọi lại cho tôi báo tin vui, rồi đưa điện thoại cho con gái cảm ơn người kết nối cuộc hội ngộ. Chúng tôi chia sẻ niềm vui của họ, bởi hiểu "Tân hôn bất như cửu biệt". Cửu biệt của mấy chục năm sẽ nhân niềm vui lên gấp bội(**).

Thể là mãn nguyện của "máu mủ ruột già".

Bẵng đi thời gian, nghe tin Lành mất. Do bệnh, từ người đứng đầu Trạm Thú y một huyện Thanh Hóa, Lành ra khỏi ngành, sống vất vả những năm cuối cùng trọng bệnh.

Hay con người có số là thực? Mới ngộ cuộc sống vô thường.

Xin ghi lại đôi dòng thay cho nén nhang tưởng nhớ 3 năm(*) ngày Lành về với Tiên Tổ.

...........

(*) Lành mất ngày 7 tháng 11 năm 2019 ((Âm lịch)

(**) Xem link: https://motthoimongolia.blogspot.com/2016/01/mung-cho-bo-con-anh-lanh-oan-tu.html