Gặp bác Hoàng Thế Luyện

Nguyễn Ngọc Huân

Đúng ra không phải gặp trực diện mà chỉ qua điện thoại. Ấy là lúc sáng bác Đỗ Tú Mật qua thăm có nói về chuyện sắp ra Quảng Ngãi ký hợp đồng mua gà Ta xứ Quảng cho 4-5 cái mì-ni-mạt (Minimart) của bác ấy tại Tp Hồ Chí Minh, rồi nhân chuyện mà nhắc đến bác Thế Luyện.

Để không nhầm với cái bác Luyện họ Ngô Giản, có tên húy là Luyện Ka-khay, cánh sinh viên gọi Hoàng Thế Luyện là Luyện “Quảng Bình” cho nó hợp với gốc gác bác.

Cầm số điện thoại bác Mật đưa, quay số 052… , sau vài hồi chuông đổ, một giọng ồm ồm, chầm chậm, đặc sệt Quảng Bình trả lời ở đầu dây đằng kia “Ai đấy !”

Không trật đi đâu. Bác ấy thật. Tôi hỏi có biết ai không, rồi lập tức tự giới thiệu để khỏi làm hao tổn cái nơ-rôn không còn trẻ của bác. Vẫn tông giọng khi nãy, bác bảo, “tôi ốm”.

Thì ra bác mới bị tăng-xông.

Huyết áp có 170 ở lứa tuổi ấy sao mà cơ sự?

- Tại tôi uống rượu, bác bảo.

À, ra vậy. Thì cứ nhìn đám trẻ con mỗi ngày cao lớn, sao mà mình còn trẻ được nữa, mà phung phí sức… U-60 rồi. Tuổi ấy xin đừng khinh xuất.

Trước đó, tôi được biết bác Thế Luyện đã nghỉ hưu, nên trong câu chuyện, chỉ chú tâm vào hỏi thăm sức khỏe. Rồi tôi nhắc lại cái dịp bác ra Hà Nội thi đấu đi nước ngoài làm cái Nghiên cứu sinh, bác đến thăm chúng tôi ở Chèm hồi năm 1986. Chuyến ấy bác Giám đốc nông trường Tân Lâm trượt. Làm sao tranh được với Nguyễn Văn Đồng, dân Viện Chăn nuôi, đối thủ trực tiếp 2 lấy 1, suốt ngày chỉ “luyện” với “tôi”, đóng cửa phòng mà học, đến bữa thì vợ đưa cơm vào xơi. Thông cảm cho bác, làm Giám đốc, lo đủ cơm áo, gạo tiền, đám hiếu, đám hỷ, thời gian đâu mà “cày xới”.

Lớp chúng tôi khi sang Mongolia thì bác còn 2 năm nữa là về nước. Trong tôi vẫn đậm hình ảnh bác: Đó là người có cặp kính cận dầy, mặt đầy trứng cá, khá nhanh nhẹn, đến nói cũng nhanh. Bác thường đánh cờ nhanh (gọi đùa là cờ chộp) với ông Cán lái xe Sứ quán, hai người đóng cửa phòng, đánh liền tù tỳ, dễ đến trăm ván.

Thế mà hai mươi mấy năm rồi đấy…

Cúp máy, bác nghĩ gì ?

Còn tôi, có lẽ, đã vô tình kích dậy trong bác một thời Mongolia để nhớ rồi, bác nhỉ.

Tp Hồ Chí Minh, 20/3/2008