Kí túc trường Tổng hợp

Kí ức về những năm đầu 1980 lưu học tại Mông Cổ
Phạm Hồng Sơn

Ba anh chung sống một phòng
Có riêng bàn viết với giường cá nhân
Kê trên một chiếc tủ con

Sau tủ đứng: bếp nấu ăn hàng ngày
Mua bếp điện dùng lâu dài
Đèn bàn, giá sách... tùy người sắm sanh
Sách, vở, bút... tự mua riêng
Nấu ăn chung cứ thay phiên hàng ngày
Ăn sau rửa bát... tùy thôi
Thường thì nấu - rửa, mỗi đôi một ngày
Thịt, rau, gạo..., bữa mỗi ngày
Mua về ghi sổ, đổi thay tuần hoàn
Nhận học bổng thì tính toan
Trả cho nhau để chuyển sang “từ đầu”...

Đến bến xe buýt không lâu
Con đường sỏi ở sân sau của trường
Đi quá thì thấy quảng trường
Sứ Tàu phía khác bên đường dạo chơi
Tầng lưu học sinh ít người
Đầu cầu thang có phòng chơi bóng bàn
Giữa tầng có khoảng dùng chung
Một bàn nhỏ, ghế tựa lưng một vài
Cuối tầng có chỗ “đi ngoài”
Kề phòng rửa: bếp cho người dùng chung
Tắm thì tầng trệt: cách tầng
Lưu học sinh được dùng riêng một phòng.

Sinh viên Mông Cổ ở cùng
Hai tầng: phòng bốn giường tầng, khá đông
Chưa kể hai nhà kề bên
To, nhưng không có sinh viên nước ngoài
Thôia thường vẫn ghé chơi
Tiếng Mông chăm dạy, mến người đến luôn...

Vào Zaisan: nếu đá banh
Kí túc Nông nghiệp kề sân sỏi đầy
Đông các anh sống ở đây
Phòng hai ngăn, nước lạnh thôi, một vòi
Nên khi trận đấu xong rồi
Cùng bắt xe buýt ra chơi thường thường...

Học xong ngoại ngữ, chuyển trường
Vào Nông nghiệp, lại vẫn thường ra đây.

.